Le Procès


Station de métro République. Un dimanche après-midi. Je marche en direction des escalators qui descendent aux quais, une main sur le guidon relevé de mon vélo pliable. La selle du vélo est rabaissée, ce qui lui donne une allure de trottinette. Quand les circonstances le permettent, je préfère achever de replier mon vélo dans l’enceinte (a priori) sécurisée de la station, sous l’œil bienveillant des employés du métro, plutôt qu’à l’extérieur. Des cris retentissent soudain dans mon dos. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule : un individu se dirige vers moi d’un pas décidé et me prend violemment à partie : « T’entends pas quand on t’appelle ! ». Un instant plus tard, il  s’empare de mon pass’rythmo (titre de transport qui me permet pour 52 euros par mois de voyager de façon illimitée, et « l’esprit tranquille ») et me déleste, sans que je puisse m’y opposer, de la bagatelle de deux cents euros. Je viens d’être verbalisé par un agent contrôleur pour « Transport d’objet dangereux ». Le dangereux objet en question étant mon vélo pliable. Mes protestations auprès du supérieur hiérarchique de l’agent, également présent sur les lieux ce jour-là, ont été reçues avec indifférence, voire mépris. Mes plaintes et demandes d’explications à la société Transpole par voie postale et numérique n’ont reçu aucune réponse directe – les seuls courriers de Transpole que j’ai reçus étant des lettres de rappel et des menaces d’augmenter la somme en cas de non respect de la date de paiement. La qualité d’accueil « physique » du service contentieux, situé à Marc-en-Baroeul, mérite au passage d’être notée : dans une pièce rectangulaire aux murs blancs, équipée de caméras de surveillance, une feuille A4 collée à un mur avec un bout de ruban adhésif vous informe que « Votre présence a été détectée » et qu’ « Une sonnerie va retentir pour vous appeler ». Il y a peu de monde mais l’attente est longue. La sonnerie finit par retentir pour moi. Une porte s’ouvre, donnant accès à un vestibule étriqué, où une employée réfugiée derrière une vitre blindée se contente d’enregistrer votre demande, avant de vous conseiller… d’écrire au siège de la société. L’avocat de la Mairie de Lille ne m’a pas été d’un grand secours : il n’est pas parvenu à interpréter clairement les textes constituant le règlement édité par la société Transpole et m’a conseillé de céder avant de voir le montant de mon amende doubler. Finalement, à l’issu d’un entretien téléphonique avec le service contentieux, on m’accorde la possibilité de payer l’amende en trois fois. Trop aimable. 

Rue Gosselet, un mercredi après-midi. Je franchis pour la première fois les portes d’une grande bâtisse devant laquelle je suis pourtant passé de nombreuses fois. Dans le vaste hall d’entrée aux murs couverts de cartes monumentales de la région, une employée m’accueille avec bienveillance, puis me désigne en souriant un grand escalier de bois massif menant aux étages supérieurs. Je me perds un peu, me mets  à arpenter les couloirs du dernier étage, poussant les portes entrouvertes qui se présentent devant moi et visite des salles aux dimensions variées, servant de salles de réunion pour les associations présentes, et dont les murs sont flanquées de larges fenêtres qui offrent une vue d’ensemble des bâtiments alentours. Je finis par atteindre la bonne porte. Quatre lettres y sont apposées : ADAV. L’association du droit au vélo. Une découverte faite sur Internet, près d’un mois après ma mésaventure dans le métro. Je viens chercher des informations, sans trop y croire. Plusieurs membres de l’asso sont présents sur place. Ils me reçoivent très aimablement et –chose inespérée – ils écoutent mon histoire avec attention ! Je les embrasserais presque. Ils partagent totalement mon sentiment d’injustice et vont faire de mon affaire leur préoccupation. Les actions menées par l’ADAV ont par la suite été tout-à-fait remarquables : les membres de l’association n’ont pas cessé de d’interroger les services de Transpole, tout en me tenant constamment informé du progrès de la situation. Mi-décembre, mi-racle : je reçois un appel téléphonique de l’ADAV qui m’annonce que Transpole annule son PV et me rembourse. Ce procès kafkaïen se termine comme un conte de Noël : il montre la manière originale dont la société Transpole traite ses usagers et leurs réclamations et illustre avec force les mérites de l’entraide et de la solidarité. Cette petite histoire  démontre enfin la nécessité des associations dans la vie citoyenne, précisément parce qu’il y a des choses que personne d’autre ne serait capable ou ne voudrait se donner la peine de faire.
